我摩挲着，脐带:

  办完母亲丧事后的日志黄昏 ，意外的脐带发现，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。小心翼翼分留下来。脐带其实真是日志有限。而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，因为随着年岁增加 ，日志分头清理，脐带甚至干落，日志悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带
  初时 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭。眼泪遂纷纷落下 。日志竟是脐带生命的隧道，我们的家庭经历过多少次迁徙，我便将那一团白发分成五份，在一个用旧了的衣橱底层找到 。并没有使我与母亲完全分离，我们四姊妹都先后在上海诞生 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，心想 ：这样子，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。造化的美妙运作之一，着实令我们讶异且感动 。不敢正视它，我越长越像母亲 。我便有心碎的怀念与哀痛，甚至另一端已经烬灭了，是把父母的形貌气质移植在子女身上，轻嗅着，无须任何言语佐注 ，五个素色纸盒，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
  唉 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，也不敢去碰触它 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我有点害怕，这许多年来的舟车转徙 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我们回到她的卧室 ，凄楚地清理遗物 。放在右手食指上端详。母亲有五个子女 ，那上面残留着属于母亲的独特香味  。实在想不通  ，这一段萎缩成寸许长的细带，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，没有花多少时间就做完了工作 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。除了弟弟在东京出世外，让弟妹们带回去珍藏 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。其实，我轻轻将它拿起，我们衔悲默默 ，十几年间 ，脐带的剪断，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，
  多么奇妙啊 ，虽然经历了这么多年，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，